
1 

 

アメリカ科選択と中屋先生との思い出 

第２０期 若松 修一（１９７２年卒業） 

 

私が通っていた田舎の県立高校では当時としては珍しく教職員の中に東大卒

の先生が一人おり、彼が担当する教科は物理でした。しかし、その先生の教え

方がどうにも私の性に合わず、毎時間非常に困惑させられたのです。 

ところが、受験雑誌に理系進学を目指すなら、たとえ医・薬学系でも物理と

化学は勉強して受験科目に選択すべきであると書いてあったのです。一年生次

に履修した生物はまあまあの成績でしたので、それと二年生次以降履修する物

理と化学のうち化学を選択すればよいだろうと考えていた私は少し焦りました。

物理を選択すべきとは全くもって衝撃的な意見で、苦手な先生が教える科目を

私は重荷に感じていました。それでも半年ほどは何とかモノにしようと努力は

したのですが、どうしても物理が向いてなさそうに思え、二年生後期には終に

理系進学そのものを断念してしまいました。もとを正せば、漫画『鉄腕アトム』

の影響からか白衣姿の研究者が格好良く思え、将来は漠然と『白衣を着た科学

者にでもなりたい』と思っていたのですが、「白衣」と縁を切ることになった

わけです。 

 一方、社会科は当時、国立一期校文系の大半が社会系２科目（理系は１科目）

を選択受験するのが決まりでしたので、一年生次に習って得意な科目の一つに

なっていた地理と二年生次以降に習う日本史で受験しようかと考えていました。 

ところがこちらも、東大進学者向け通信添削の『学生文化指導会』の冊子に某

先輩指導員が『東大文系に進学を志すなら世界史を学ばなければ後悔する』旨

の意見をコラムに書いていたのです。それをたまたま読んで信じてしまった私

は、それまでカタカナ表記される外国の地名・人名がどうしても馴染みが薄く、

取っ付き難い科目の一つと思い込んでいた世界史を、地理の選択を諦めて日本

史と併せて受験科目とするように決めたのです。幸いなことに世界史担当の教

諭はシベリア抑留から奇跡的に生還された経験を持たれ、それでいて穏やかで

真摯な性格の持ち主で、時には冗談をも交えてくれる老練な先生でした。それ

で、私ばかりか多くの生徒から慕われていた方でした。教師との相性で受験科

目や専攻を安易に選んではいけないとは思いながらも、当時の私はあまり悩む

ことなくそのように決断してしまった一人でした。 

 

 受験一年目は残念ながらサクラ散る結果でしたが、二年目には何とか文Ⅲに

合格することができました。入学したものの、半年も経たないうちに医学部に
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端を発した東大闘争（紛争）が教養学部まで波及し、ストライキを決議・実行

したため、一年前期のテストが行われないままその後一年半ほど授業がない状

況が続きました。その間私はどこに進路を定めたら良いものか見当がつかず、

全く暗中模索の状態でした。悩んだ末に第二次世界大戦に負けた日本国民の一

人として将来生きて行くのにどうしても逃れられないのは、他でもないアメリ

カを中心とする国際関係なのではあるまいかと認識し、それなら在学中にせめ

てその基礎だけでも学べる路に挑んでみようという思いに至りました。高校で

学んだ地理や世界史も活きるだろうし、しかも身近な駒場の教養学科、その中

でも国際関係論かアメリカ科コースかということになりました。 

 

 結果としてアメリカ科を選んだ理由を記します。定員の比較的多い国際関係

論コース（中規模授業）に進めば、私のように怠惰に走りやすい者はその中の

一人として安易に埋没し兼ねない、それは避けよう、それよりセミナー形式で

少人数のアメリカ科でしごかれる立場に敢えて自分を置いて鍛えて貰おうと決

断したわけです。友人の中には「何も敢えて『反動教授』がいるような所を選

ばずとも…」と忠告なのか、または一種の慰めとも聞こえるようなことを私に

向けてきた者もいました。 

 

進学内定後の 1970 年 5月（二学年次後期）にアメリカ史とアメリカの地理を

優先すべき専門科目として先ず受講させられました。地理の講義は別として、

中屋健一先生が教えるアメリカ史の講義は先輩諸氏から忠告を受けていた通り、

それは『聞きしに勝る』厳しいものでした。アメリカの大学の様式そのままだ

と噂には聞いてはいましたが、週に２コマある授業には毎回事前に渡される三

冊の予習用副読本を読んで比較・要約するアサインメントが出されました。受

講者は皆、前夜はほとんど徹夜状態でそれをこなし、授業開始時間前に必ず全

員が着席し待機するのは当然のこと、授業開始後 10分間には毎回アサインメン

トに関連する小テスト、更には受講中に厳しい質問が飛ぶといった内容でした。

同期進学内定者９名の私たちに加え国際関係論からの２名（共に 19期生）、他

学部からの 1名の１２名で授業を受けていましたから、いつ先生から質問が飛

んでくるか終始緊張状態に置かれました。先輩からは「授業中に居眠りでもし

ていると灰皿や黒板拭きが飛んでくるぞ！」と脅されていましたが、学園紛争

明けだったこと（？）と先生ご本人が翌７１年 3月の定年退官を間近に控えて

おられて、やや人柄が丸くなられていた所為なのか（否、多分私たちには余り

期待されていなかった所為だと思う）、灰皿も黒板拭きも飛んで来た記憶はあ

りません。１～２年上の先輩からはアメリカ史と地理の授業は二学年後期に受

講するので通常なら冬の寒さに耐えながら毎回徹夜に近い予習に追われるのを、
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学園紛争があって受講時期が半年ほどズレて、私たちの場合は夏季に徹夜する

巡り合わせになっただけでも幸運だよ！と言われたのは今でも記憶に残ってい

ます。それでも先生から大声で注意喚起されたり、小さなチョークくらいは飛

ばされたことがあったかも知れません 

アメリカ史の講義では人一倍厳しい中屋先生もその一方で、授業の合間や学

期末の休暇には自ら企画された林間合宿や冬のスキー教室に連れて行ってくれ

て、その折先生が見せてくれる手料理の振る舞いや、（授業とは対照的に）慈

悲に溢れた校外指導をしてくれました。 

             

「硬軟両様」のご指導を

中屋先生から受けた私たち

はその共通体験から、皆の

間に強い仲間意識が生まれ、

しかも半世紀を経てもその

楽しい人間関係が今なお続

いています。私の場合も進

学が内定した直後は一時期

後悔したことがありました

が、短い専門課程の期間に

中屋先生から「アメリカ 

史は体力と気力で学ぶ」 

指導を受けられたことで十分に充実した学生生活を過ごせたと今では感謝して

います。時間厳守と体力・気力で勝負の精神は実社会に出てからも仕事の遂行

などに時として役に立ったように思えます。 

 

また、受験や進路の選択時から既に半世紀が過ぎた現在から振り返っても、

受験科目の一つに世界史を選択し、それが図らずも当時少し悩んだとはいえ、

世間にはまだ名前が売れていなかった教養学科アメリカ科への進学と繋がりま

した。アメリカ科は地域研究と言う新しい学究方法、アプローチの仕方が採用

された、とてもユニークな学科でしたので、私もそこで学べたことが今でも誇

りに思えてなりません。 

 

1972年 3月に私はアメリカ科を卒業して住友化学に就職しました。当時住友

グループ企業の主な活動の中心は関西でしたので、本社（大阪）勤務となりま

したが、着任してみると周りに同期生はおらず、実家がある東北からも遠く離

れて何とはなく都落ちした気分でした。 

左から藤田先生、中屋先生、亀井先生、宮氏(19 期)、波多野氏(21期) 

Aug., 1970   新潟県妙高市赤倉にて 
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会社員となっても、自分の語学力アップを図り職務に生かせればと考え、奨

学金を取得して米英大学への留学をめざしてみました。当時はまだ貰える給料

も安く、為替も 1 米ドルが 300円台、１英ポンドが 800円台という時代で米英

の大学授業料を若い会社員が個人で支払えるわけがありませんでしたので、

イースト・ウエスト・センターなどの奨学金獲得をめざして、東大大学院に進

んでいた同期生と並んで留学試験を２回ほど受けたのですが、会話が不得意な

私の場合最終面接までクリアできずにいました。 

一方で、私が入社した 1972年の 9月には田中角栄総理の電撃訪中で日中の国

交が正常化され、それがきっかけで日本には第一次中国・中国語ブームが到来

し、会社も他の企業に遅れまいと中国語研修に社員を送ることがありました。

私もその一人に選ばれて 1年ほど東京で研修を受けていました。その研修先で、

中国語なら奨学金なしでも資金的に充分な海外留学先があることを知り、シン

ガポールの南洋大学注 1へ留学することにしました。当時社員の留学制度をまだ

制度化していなかった会社もシンガポールで自社が中心となって石油化学コン

ビナート建設の事業化計画を持っていましたので、将来それへの貢献もあり得

るということが理由の一つとなって同国への中国語研修者派遣を会社が公認せ

ざるを得なくなっていました。 

 

当時の中華人民共和国（大陸中国）はまだ文化大革命の末期でコテコテの共

産主義、閉ざされた大国でした。それ故、単に語学学習のための留学は民間の

日本人には許されておらず、台湾留学を選択すると将来（旅券に台湾への渡航

歴が残ることから）大陸中国へのビジネス渡航が禁止され兼ねないとのまこと

しやかな噂が流れていた時代でした。一方、シンガポールは第三の中国とも呼

ばれるように、国民の四分の三が華僑で占められ、先祖の墓がある大陸中国と

それと敵対関係ながら自由主義側の台湾、その両国と等距離に外交関係を結ん

でいました。そうした背景からかシンガポールに中国語の学習箇所を求めて、

ソ連（ロシア）、米国、日本、カナダ、英国、西独、インドネシア、タイなど

の各国から多数の留学生が集まるようになっていました。日本からは新日鉄、

トヨタ自販、大和銀行、日商岩井（以上 4社は旧社名）、三井物産、丸紅、東

芝などの企業からの派遣留学生、それに大学や企業を自主的に一時休学・休職

しての自費留学生も数多くおりました。動機はそれぞれ別にしても皆中国語へ

の向学心に燃えて勉学に勤しんでいたのです。 

その中で多数を占めたのはソ連からの国費留学生（多分にＫＧＢ要員か？）

でした。彼らには見張り役の共産党風紀委員（私が在学時には小太りの中年女

性でした）が付いていて常に単独行動は禁止、２名以上の複数で行動、時折風

紀委員引率の下、大挙して市内の大使館へ出かけるなどしていました。民間レ
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ベルで留学していた私たち日本人が、あるとき大学の南側に広がり、東屋が散

在する中国式回廊庭園での野外立食パーティー開催を企画して各国からの留学

生にも参加を呼び掛けたことがありました。すると、ソ連側は先ず風紀委員に

如何なる内容でパーティーを開くのか説明しないと誰一人として参加が許され

ない有様でした。一方、米国からの留学生の中にはＣＩＡ関係者が混じってい

たのですが、そこは米国人、彼らはアッケラカンとした態度でビールが飲める

ならいつでもどこでも歓迎の様子で気軽にやって来るといった調子でした。 

そこは正に未来の対中国諜報活動要員の卵が同じ屋根の下、呉越同舟で互いに

切磋琢磨して学ぶ、当時の世界情勢の縮図の一つが表れていたような学び舎で

した。 

 

 そんな実社会に出た私が、アメリカ科の先輩諸氏ともいつも共通して話題に

できる中屋先生にゆっくりお会いできたのは、思いもかけずシンガポールで、

そこへ留学中の 1977 年 12月 4日～6日の３日間でした。 

先生はオーストラリアで開催される国際ペンクラブ大会へ日本代表として出

席される途次、わざわざシンガポールに立ち寄ってくださったのです。 

その折、私は先生から初めて第 13期卒で当時三菱商事シンガポール支店勤務

中の河村一雄氏に引き合わせて頂きました。当時の通信手段と言えばまだ携帯

電話もインターネットも無く、郵便、固定電話、電報、（まだファクシミリも

なく）TELEXの時代で、自分がどうやって先生のシンガポール立ち寄りの件を直

近で知って来星
シン

注 2初日の 12月 4日に宿泊先のオーチャード通りにあるマンダリ

ンホテルへ駆け付けることができたのか、いまだに判然としません。想像する

に河村先輩から住友化学滞星
シン

注 2駐在員経由、大学学生寮にいた私に電話連絡が

あったのだと思います。 

  

左端が河村先輩、左から 

3人目が中屋先生、 

右端が筆者、 

Hotel Equatorialにて 

Dec.05, 1977 
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当時私は一旦社会人とはなったものの、まだ独身でシンガポール本島南西端

に位置する南洋大学構内の学生寮住まいで、同大は市の中心部から遠いことも

あって駐在員とも普段疎遠で、仕事からは完全に解放され気楽な身分でした。 

中屋先生が滞星
シン

注 2中は昼間業務に忙殺される河村先輩に代わって、三菱商事

支店から運転手付きで拝借した社用車にて、時間的に自由な私が中屋先生を島

内中案内して回りました。多数のコンテナ船と陸揚げされた無数のコンテナ群

とが並ぶ港湾沿岸、タイガーバームガーデン（ハウパーヴィラ）それにビジネ

ス・金融街、無数のタグボートが行き交うシンガポール川河口付近、（当時の

小さい）マーライオン像などの主な観光スポットへお連れし、案内しました。 

それは 12月 6日夕刻に当時の国際空港、Paya Lebar Airportからオーストラリ

アへ出発される最終日まで続きました。ほぼ丸２日間、私は先生に付きっ切り

で過ごす、またとない機会を得たのでした。 

 

先生は過去、同盟通信社勤務の日中戦争当時に中国・香港やフィリピンに駐

在されていたご経験をお持ちでしたが、シンガポールへの訪問は初めてのご様

子でした。また、当時シンガポール航空キャビン・アテンダントのサービスが

世界的に上位と話題に挙がってきていた頃で、一度それを味わってみたい気持

ちもあって、オーストラリアへの往復に初めてシンガポール航空機を選択し、

途上シンガポールでのストップオーバーを思い立たれたような発言をされてい

たかに記憶しています。当時の在星
シン

注 2関係者からしますと良くぞ思い立ってシ

ンガポールへお立ち寄りくださいました、との思いでした。観光案内の間、今

から思えばかなりの長時間先生と二人だけの時間が車中や立ち寄ったレストラ

ンなどであったはずなのですが、私が先生に何をどの程度説明し、互いに何を

話したのかは残念ながら覚えていません。その時、先生は日中戦争当時の中国

やフィリピンと似たような光景、あるいは面影をシンガポールに見つけ、見つ

めておられたのか、または駐在中のご苦労を思い出し、感慨に耽っておられた

のかは解かりませんでした。唯、私の記憶にはほとんどの箇所で終始無言で

ジィーと遠方を眺めておられたご様子が印象として残っています。 

当時の私は学生時分に戻った気持ち

で、軽装で先生をお迎えしていましたの

に、先生はかつてフィリピンの熱帯雨林

気候体験者であったにも拘わらず、しか

も旧交を温める会食でお会いするのは

私たち若輩な教え子ばかりなのに、あの

常夏気候のシンガポール滞在中、 

左は中屋先生と筆者、Tiger Balm Gardenにて 
Dec. 06, 1977 
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陽光ギラギラで多湿な日中時間帯に市内観光される折でも背広上下にネクタイ

を締められ矍鑠たるお姿で過ごされたのには真に感服しました。 

 

その思い出も色褪せない 1981（S56）年 4月に、当時世田谷にあった中屋先生

のご自宅へ翌 5月にシンガポール石化事業建設の一員として再度同国へ赴任す

る旨をお伝えするためにご挨拶に伺いました。それが私にとって中屋先生にお

目にかかれた最後でした。 

 

 

 

 

 

 

 
注１ ：南洋大学 Nanyang University とは第二次世界大戦後にマレーシア・シンガポールや東南

アジアの華僑たちが資金を出し合ってシンガポールの南西部に創建（1956年開学）した地域唯

一の北京語による大学教育機関でした。中国語使用なので、旧マラヤ共産党や親大陸派、それに

近い学生運動者の拠点になり兼ねないことを恐れたシンガポール政府は私立の同大を 1980年に

接収し、英語教育の国立シンガポール大学と合併、一時期同大の 1 College、Nanyang Techno- 

logical Institute [NTI]へと再編、更に 1991年には英語教育の国立、南洋理工大学 Nanyang 

Technological University [NTU]へと改編しました。名称は理工科系ですが文系も含む５つの

Collegeと付属の研究施設などから構成され、下部に大学学部に相当する複数の Schoolが存在。

近年その中の一つ、Nanyang Business School の修士課程に経営学（MBA）コースがあってそれ

が世界的に高い評価を受けていて、英語で MBAが学べるとして大陸中国からの留学生で賑わって

いる模様。数十年前は中国語を学ぶことで閉ざされた大陸中国へのアプローチをめざしてソ連を

含め欧米の留学生が多数いた学び舎が、今では英語で欧米人のステータスシンボル的な MBA取得

をめざして大陸中国からの留学生が集まる大学に変貌している。また、NTU は日本の早稲田大学

とはダブルディグリー・プログラムを持っており、早大生も毎年 10名程が履修している模様。

2008年には付属施設の 1つとして中国語を学ぶための Singapore Centre for Chinese Language

（華文教研中心）が NTU内に復活、設置されている。  

最近の事情に関しては、右参照： http://www,ntu.edu.sg/ 

 

注２ ： シンガポールは地元華字紙『南洋商報』などでは同国を「星州」と表現し、通用させて

いるのでそれに倣い、数か所「星（シン）」と略して表記。 

http://www,ntu.edu.sg/

